Borges afirmó que se sentía más justificado por los libros que había leído que por los que había escrito. Paco Umbral escribió que lo creativo era leer, no escribir. Infinitos más han predicado las bondades de la lectura; con toda la buena voluntad, pero quizá escasa puntería. Difícil es despertar un interés —no digamos una pasión— por la vía del utilitarismo, que es la forma amable de la imposición. El hábito de leer puede que engrase las sinapsis cerebrales, que fomente la empatía —al poner al lector en piel ajena ante situaciones desconocidas—, que incentive la imaginación, lo que se quiera, pero todo esto no son sino precipitados secundarios y variables, que además pueden obtenerse por otras vías. Así, ¿por qué dedicar tiempo a una actividad en definitiva prescindible, cuando tiempo es lo que menos tenemos y hay tantas otras que despiertan una excitación mucho más inmediata? Uno se pone un disco y basta una gavilla de compases para sentir si la pieza le llega o no; se pone a mirar un partido y por muy soso que sea, siempre se mantiene cierto nivel de excitación; o se pone un videojuego y al instante es sumergido en la aventura. Todas estas actividades también pueden reportar beneficios, neuronales o de otro tipo, pero nadie se sienta a ver un partido porque pueda mejorar su visión espacial o su capacidad anticipativa.

Este enfoque utilitarista se ha valido a su vez del prestigio tradicional adosado al libro. Pero hoy ese prestigio solo conserva el escasísimo brillo de la inercia histórica.

¿Entonces? Lo único que puede hacerse es recomendar que se pruebe, porque pese a la apariencia de estatismo y falta de emoción, la lectura es divertida. Exige paciencia, desde luego, y es probable que se produzca más de un intento trunco, pero si se da con el libro —y si se busca al final siempre se da—, el iniciado sentirá, aunque no pueda articularlo del todo, que algo dentro de él se ha removido, y de una forma que jamás había experimentado.

(El Norte de Castilla, 5/4/2018)

@enfaserem